毕友网

毕友网 > 分享 > 原创 > 【毕友原创】第31期父爱如山

父爱如山

2013-05-21 14:32:03张苹 12195

(本文作者系西南财大2005级MBA张苹女士)

      父爱如山——我的爸爸,用一辈子,用一生的血和汗,来诠释和演绎了这四个字。

      小时候,妈妈但凡听见孩子说“苦”(那个时候我们的苦都是来自食物和药),她总说:苦?能有你们的爸爸苦?!

      至今,妈也时不时地说起,小时候让孩子们过苦日子了——在妈的观念里,没有给孩子们充裕的物质,就是苦。但是,我却觉得,我拥有的是几近完美的童年,即使没有邻居小孩的花布鞋,但是记忆中,爸爸干活回家时不时带回的一个苹果、一只梨,还有夏日里大大的水蜜桃,一家五口分着吃的美好时光,都永远定格成为我的美好记忆……

      刚工作时,曾经有同事猜我“出自书香门第”,事实上,我爸做的是苦力——

      夏天,爸总是凌晨出门、清晨归家,大多数时候下午也要去“赶几网”,暴雨倾盆、电闪雷鸣是爸最喜欢的时候——因为渔获多。爸到家后总是满身泥汗和鱼腥味,从鱼篓向外倒着捕获的鱼,然后匆匆赶到厂里的自由市场卖,实在累得厉害了,他偶尔也会让我去卖——小孩子没有斤两的概念,爸就教我以包圆的方式“**钱全部卖/买”,卖多的就归我,所以,今天的我也就有了炫耀的资本:我5岁就开始赚钱了……稍微长大一点,我缠着爸带我去他常打渔的河边,看着他把一张底端挂满铅坠子、沉重的网无比潇洒地荡开来,渔网划着优美的圆弧形铺向河面。我还喜欢看爸织网和补网、搓网钢绳、用积攒的铅制牙膏皮化网坠子(用火化铅坠子的时候我总是要被爸赶开的,说是有毒)……更多时候,我看见的是,爸因常年泡在水里而溃烂的脚丫,涂满了整个渔季都离不开的消炎粉,还有厚厚的、被水胀发再也无法复原的脚趾甲……

      春、秋、冬三季,爸是清晨出门、晚上归家,挑着近百斤重的担子——一头是钢制的爆米花机和灶、一头是柴火,走村窜巷,爆米花,一锅1毛、1毛五,点点滴滴地积攒着养育我们、给我们交学费的毛票。后来长大了、工作了,周末跟爸妈到野外挖荠菜,爸总会无比熟悉地说起这个那个院坝里的人和事——问题是,空手走到这些院坝,我已经很累了,爸当年还挑着百斤重的担子啊!有车了,带着爸去了更远的地方,爸偶尔也会说起“当年挑担子来过这里”……记忆中,爸的脚,每天晚上都是要用热水泡的,然后用非常锋利的刀,削去厚厚的茧,让脚上因厚茧造成的深深裂口不再继续开裂、流血……曾经有相当长时间,我都以为,男人长大了,肩和大椎附近,都会长出厚厚的肉垫子,后来我才知道,那是扁担磨压出来的,老爸挑着一家的生活担子。

      初一时做英语作业,回答“What’s your father(你爸爸是做什么工作)?”我纠结,最后查字典,写下了“My father is honest(我父亲是诚实的)”。虽然全厂、全子弟校都知道我爸是做什么的,但是年少的我不知道该如何解释,如何用有限的英语去说:我爸爸曾经是优秀共产党员、党小组长,曾经是一名优秀的焊工,因为刚正不阿而遭受迫害,以莫须有的罪名入狱,后来法院纠正了错误,迫害爸的厂领导却继续利用手中权力拒绝还爸以公平待遇,爸一身正气:不要你们施舍!我能把自己的孩子们养大!

      爸一身正气,在那场因厂领导坚持违规操作(事前爸曾反复劝阻和反应)而造成的车间大爆炸中,爸只身冲进火海,关电源、抢出另外一只尚存有大半桶汽油的大汽油桶、扑灭火苗已串上脑袋一米多高两个同事身上的熊熊大火……

      爸一身正气,常年河边劳作,用他那狗刨式的泳姿成功救下了不下10名溺水者,曾经一次救起三名溺水少年,自己却累得差一点被河水冲走……

      曾经被同事评价“书香门第”,是因为爸的慈祥和睿智,与工种无关。记得小学一年级,因为不懂老师说“按顺序将拼音默写一遍”中的“顺序”为何意,平生第一次的考试只得了56分……放学后一直磨蹭到天黑才“不得不”回家。年幼的我,没有迎来想象中的狂风暴雨,那一晚,橘黄色的灯光下,留下的是父亲慈祥的身影,细细地给他最小的女儿解释什么是“顺序”……这是个起点,让父亲最小的女儿慢慢地“顺序”成为了班里的第一……

      在购物凭票的年代,一张能够有资格购买自行车的票,在妈工作的车间,数十人只有一张。妈得到了。这架自行车成为家里最昂贵、也是最珍贵的资产,依靠它,爸得以去到更远的河流捕鱼。这架车,被我、确切的说是我同学,摔坏了。迟迟地回家(同学的爸花了时间也没能修好它,却是花了更多的时间修理我同学),爸开的门,12岁的我怯怯地说:车摔坏了……爸,我亲爱的爸,第一件事,就是把我拖到门口稍亮的地方,上上下下地打量我、迭声问:人摔坏了没?初中,学朱自清的《背影》,我写了篇作文《爸爸的手》,把这件事写进了作文,被语文老师拿到全年级朗读,据隔壁班的说:语文老师哽咽了。

      2岁以前我,只能在照片上看见自己的爸爸。2岁时,爸回来了,爸叫我,我怯怯地,却是毫不犹豫地,向这个熟悉的陌生人依偎了过去——那一幕,深深地印刻在了2岁的我的脑海里,至今清晰……

      还有很多很多幕:爸骑自行车带我进城看病(我晕车不坐公交车),一路上不停地应我要求把我从前杠换到后座、后座换前杠,还给我买医院门口很贵很贵的大青橘子;爸干活累极、渴极喝完了自带水壶里的水,偶尔也会奢侈买两只水果,但是他一定会留一只回家带给三个孩子;我刚工作低血糖晕倒在公交车上,从此爸就风里来雨里去在车站接送我……还有,妈便秘,爸就用手帮妈抠;妈住院,对灭蚊药水过敏,爸就开着玻璃窗打着扇守着妈一夜为妈打了200多只蚊子……

      我的学业,曾经一度是爸心里的痛。我不笨,但也没聪明到不复习就能考上大学的地步;我也知道,为了给弟妹开个好头,爸妈送大姐自费上大学已经花光了所有的积蓄。哥18岁工作,每月交给家里大部分工资;我也18岁工作,除了日常零用,余下的工资全部交给爸……我自己买书看,考了大专,考了本科,读了研究生。研究生授位典礼的照片,我冲洗了一张,压在爸常坐的书桌玻璃板下,那天,爸吃饭,说“要喝酒”(爸是见酒即醉的人),还打电话给老家的叔叔报喜……

      2008年,从来不进医院的爸,铁塔一样的爸,山一样威武雄壮的爸,病了。春节最后一天放假,爸被我骗进了医院,初诊:直肠癌。爸拒绝进医院,不相信自己牛一样的身体真的会倒下……从此,爸开始了不间断的服用中药汤剂,还有我们找来的各种食疗偏方,朋友们想方设法找来核桃树根(据说有很强的抗癌功效),甚至包括一整棵核桃树的枝枝干干……7月,爸终于答应做彻底检查,确诊:直肠癌,肠镜显示爸的直肠内壁满是大大小小的肿瘤,最大的已有近5cm,手术无法保肛(爸原本答应能保肛就动手术)……爸执拗,仍然拒绝手术,拒绝任何西医放、化疗……

      从那时起,我原本体重90公斤的爸,开始渐渐消瘦,每天都要喝下大罐的中药……每天,我都能感觉到这个世界上最爱我的男人,在一步一步地离我远去……刚开始,天气晴好时,爸还能坚持扶着楼梯到院子走走,后来,只能在家里走走,再后来,只能走从卧室到厕所的距离……婶婶送的轮椅,爸坚决不坐,要自己拄拐杖;即使在大便失禁的时候,爸也坚持自己洗内裤和他的自制尿布,不让我们动手,说是脏(直到后来我们坚持让他用一次性的成人尿布)……爸一直坚持:人要活得有尊严……

      2008年、2009年、2010年、2011年,每过一个春节,每过一次生日,我们都在内心为老爸加油!并无比祈祷奇迹的出现!2011年6月28日,老爸71岁生日,老哥给老爸做了一碗寿面,老哥手擀的,老爸忍着强烈的腹胀(当时已有肝腹水症状),吃完了完整的一碗……

      在爸最后的几个月里,我亲爱的哥哥,原本我不看好、不理解的哥哥,每天换着花样地给老爸做饭,为老爸换沾满了大便的尿布,为老爸泡澡,买了无线门铃作老爸唤人的呼叫器24小时随叫随到……在老爸面前总是乐乐呵呵……跟我说起给老爸洗澡,爸干柴一样的腿撑不住、发抖,哥却含着泪……

      周末回家,我跟老哥一左一右,围坐在爸的躺椅两旁,唠嗑,斗嘴,爸闭目,听着……有一次,我把体重不足45公斤的老爸抱在怀里,老爸突然说:这辈子,有你跟你哥,我知足了……

      爸!我的爸爸!我们做得不好啊!我应该早些辞职换个时间自由点的工作!我应该每天都赶在你睡着前回家跟您说说话!你不喜欢年迈的妈的做饭手艺,我应该在哥回家照顾你之前多给您做做饭而不仅仅是在周末,我也还没有为您擦过澡……我们做的,与您为我们做的,十分之一不到啊!您全心照顾了我们一辈子,我们却只全心照顾了您不到一年……

      爸,您走的那天,医生问我和哥,如果您出现昏迷,救还是不救?医生建议不救,说只会多增加病人少则数十分钟多则几个小时的痛苦(心肺复苏会压断肋骨)。我和哥默默互望,说:还是让他少受些痛苦吧……2011年8月22日凌晨3:35,您在医院病房里停止了心跳和呼吸。我们给您擦身、换衣,您的头如此无力地搭在我的肩上……您操劳了一辈子,被病痛折磨了四年,您终于可以放松了!

      爸,今天看了哥两天前写的日志,我又哭了,边哭边写下了上面的文字。您走的那天,哥不让我一直哭,说要让您走得安心。今天,您在天堂已经快一年了,我也在您离开的一周后辞职了,我现在可以有时间照顾妈妈和写自己想写的字。今天,我还是忍不住不哭,现在的我,只能在家里的墙壁上和电脑、相册里看见您,却再也听不见您指点江山,再也不能跟您斗嘴,再也感受不到您的呵护,再也无法跟您唠叨我的工作和生活听您点评……

      爸,我和哥,非常想你!希望,您在天堂,能够幸福!

     (我的爸爸,张占斌,1940年6月28日出生,2011年8月22日去世。安徽凤台县人,早年当过盲流讨生活,在江西大山里挑木炭,在马鞍山当过铁路工人,在部队当过兵、作过参谋,最后转业到成都清江仪表厂,遭迫害入狱前为厂里一名优秀焊工。爸的一生,缺官运、缺财运,却几乎把共产党所有的班组长都当了个遍——包括遭受迫害入狱也是监舍小组长,曾获优秀士兵、优秀共产党员、先进工作者。爸一辈子自强不息,刚直不阿,终生信奉:人要活得有尊严。)

      或许,那天写这篇文时,泪水浸泡中的我的心情过于沉痛,满纸叙述的多是爸养育我们的艰辛。其实,爸留给我们的,更多的是幸福、欢乐、祥和和睿智......想起跟爸一起回老家,三伯家已经当了妈的三姐、四姐欢乐地尖叫着从楼梯上冲将下来,58岁的老爸在楼梯上一个扎马,稳稳地迎接住了侄女们无比热烈的拥抱......想起自己的闺蜜到家,老爸细心地准备跟我一模一样的筷、勺,心疼地说“要多吃点啊,别像只小猫样儿的那么瘦弱”......想起自己出差在外1个月后,回家跳到老爸身上,63岁的老爸一搂一掂当即说“轻了5斤”,后一称量果然就轻了5斤......想起自己搬新家,65岁的老爸胳膊下轻而易举地夹起陪我新买的花园折叠木桌,健步如飞......这样的爸,怎么会,就这样走了呢?!

2012年8月8日

      感谢本文原创作者:系西南财大2005级MBA张苹女士,欢迎更多朋友推荐美文,小编代您与大家分享。

      (毕友推荐——分享MBA推荐的文字。毕友推荐,旨在收集和整理MBA推荐的各类原创或转载的文章和资料,每日定期发布,分享给所有的朋友。通过每个人的推荐分享,实现大家单位阅读时间价值最大化。送人玫瑰,手留余香!请将您的推荐直接发至邮箱:2696039404@qq.com或Q:2696039404 )