（贾葭 腾讯《大家》主编 ）

推荐语：

　　经常有人问我，为什么中国走不出山寨农民起义的窠臼？每一次兴替都是“彼可取而代之”的结果？这不是一个新问题。当年毛泽东和黄炎培在延安窑洞中对话时，黄炎培期待毛的新政权能够跳出“兴也勃焉，亡也忽焉”的周期律。毛答复说，共产党一定能够跳出这个周期律，因为这条新的道路，就是民主。一个国家由专制政权向民主政权转型、由内战状态向和平状态转移时，通常要对旧政权的罪恶进行调查、矫正与赔偿，巩固和保障公民权利，这在政治学上被称为“转型正义”。新政权的领导人，都会面对一个共同的问题：过往的罪恶是否需要清算？怎么清算？清算到何种程度为宜？

　　在东西德统一时，这样良心发现的案例，一个都没有。毫无例外，旧体制的人员，肯定要反对这样的清算。即便是他们其中的一些人，并未做过什么伤天害理的事情——这就是阿伦特所说的“平庸的罪恶”。这些人也是普通人，仅仅就因为他们体制内的身份而要遭到清算么？那不是延续了之前的社会分裂吗？那这样的新政权，到底进步在哪里？甚至会有人质疑：这不就是杀人分赃吗？跟你所反对的政权又有什么区别？拿现在的台湾来说，即便国民党对于“二二八”这样的事件已经多次道歉并赔偿，但白色恐怖时期的许多事件，国民党并不打算给外界一个公开的答复和道歉。

　　台湾的转型固然和平，但却缺少了真相。转型正义的不彻底，导致社会认知分裂，族群割裂严重，整个社会缺少核心价值观以及道德评判的准绳，至今两党吵闹不休的根源就在此。可见转型正义的度很难拿捏，过犹不及，但“及而不过”却非常难。

　　南非、智利、危地马拉当初都曾成立“真相与和解委员会”，首先做的就是廓清真相。只有看到真相，才有是非，才有对错。南非是转型正义的一个典范，社会震荡较小，从而成为后来国家效仿的对象。当初编发吴祚来先生这篇稿子，正是基于以上的这些认知。在我看来，任何转型正义的举动，最后都要落实到具体的人身上，要让这些爱恨交织的人们看到：没有爱，不等于只有恨；没有清算，不等于宽恕；没有敌人，不等于没有是非。

用真相换取和解
文/吴祚来

　　宽恕对抗遗忘

　　上世纪80年代中期，我坐在单位会议室里看电视，一个介绍南非的节目使我印象深刻：一位美国电视主持人在开场白里，用手杖指着自己脚下的南非版图，说：“南非，没有爱！”南非为什么没有爱？

　　因为南非实行种族隔离制度。这项制度肇始于1911年。当时的白人统治者颁布实施了一系列法律，将黑人赶出城市，圈定在贫瘠偏远的穷乡僻壤，从地域上将黑人和白人分开，将黑人与有色人种固定居住在受限制的“家园”里，美其名曰保护不同的种族与文化独立发展。1949年甚至立法禁止不同种族通婚。由于白人掌握国家政治经济权力，黑人与有色人种成为没有权益保障的廉价劳动力，工资只有白人的八分之一。

　　不公平的制度引来民间社会持续的抗争，也受到国际社会的谴责与制裁。直到1989年戴克拉克担任总统后，国家才解除了戒严，废除种族隔离政策，并进而走上民主道路。1993年，戴克拉克与曼德拉一同获得诺贝尔和平奖。

　　民主自由宪政的制度并不能包医百病。南非新政府成立后，面临的最大难题就是种族隔离时代留下的创伤。那些制造种族隔离政策的人们在哪里？那些杀害摧残黑人与政治犯的罪魁祸首将如何惩罚？那些遭受苦难与迫害的家庭将得到怎样的补偿？

　　二战结束后，以胜利国为主导的国际法庭进行了历史大审判，也就是纽伦堡审判，惩办了战争犯。但南非新政者却认为，应该有一种新的思维来面向国家未来。因为，同一个国家的人们还要生活在这片土地上，如果通过国际审判方式来惩罚造恶者，可能会撕裂国家族群关系，造成新的人道灾难。

　　他们基于宗教与南非传统文化中的宽恕精神，通过还原真相、宽恕罪错者、达到和解，从而使南非获得没有负罪感的未来。

　　这里，我们要看到两种精神力量在发挥着潜在的、巨大的作用：一种是宗教力量，南非转型正义，如果没有宗教力量介入，仅靠以牙还牙、以血复仇的方式，只会造成无边的动荡，宗教使民间社会获得一种稳定性。

　　另一种力量就是南非的传统力量，传统精神中的宽容与宽恕，使人们理性地面对自己遭受的苦难，以面向未来的精神，寻求真相而不寻求复仇。

　　在《人以什么理由来记忆》一书中，马格利特指出：“如果是单纯的遗忘，那就不是真正的宽恕”，“宽恕是一种有意识的决定，为的是改变自己的态度，为的是克制愤怒和报复心。忘却也许是制怒和不报复最有效的法子。但是，由于忘却只是一种忽略而非一种决定，遗忘却并不是宽恕”。

　　我们看到，宽恕要基于真相的还原，才能对抗冷漠与遗忘，它使受害者与加恶者共同面对历史。每一颗心灵都需要坦诚与勇气，这样面对生活的信心才可能一同建立起来。宽恕是一种拯救，它将每一个人都从往昔灾难的阴影里拯救出来了。

　　是的，我们无法面对没有真相的历史，没有真相的宽恕，没有真相的和解。传统中国式的相逢一笑泯恩仇，在今天的政治形态里，总是存在着巨大的精神缺憾。

　　解脱幽暗的心

　　1995年12月16日，这是一个可以载入人类文明史册的日子。16名南非人权活动家、律师和宗教界的领导人聚集在南非大主教图图位于开普敦的家中，举行了真相与和解委员会的第一次会议。

　　真相与和解委员会的成员，肩负着揭开一段黑暗历史的真相、埋葬旧时代幽灵的使命。该委员会成立4个月后，在南非东南部港口城市东伦敦一个破旧的市政厅内，举行了第一场听证会。一名女证人向委员会的成员讲述了她的丈夫、一名黑人活动家在1976年被警方押走后，就再也没有活着回来的悲惨经历。

　　任何一个宏大的政治命题，其实都与一个个具体的人有关，更深入一点，是与一个人的心灵有关。我们说，南非民主新政倡导了追求真相，却进行了宽恕，和解了敌对，获得了未来。当女证人永远失去了自己丈夫，当一个母亲永远失去了儿子，他们却向社会、向当局索要“真相”。他们要不回自己的亲人，他们只有追要真相。因为通过真相，人们才能认知正义，才能使恶行得到惩罚，才能使同样的事情不再发生在别人或自己身上。真相因此具有黄金一样的价值，它熠熠生光，洞照心灵。当社会制度得以健全之时，人们追求的已不是建立一个完善的制度，而是通过获得真相，宽慰自己心灵，使自己幽暗的心，获得解脱，使那些逝去的生命得到安息。

　　那些在恶政之下造恶的人们，他们会面临怎样的困境与痛楚？在恶政之下，每一个人都可以同时是造恶者，哪怕是旁观着恶行，哪怕是躲避着成为恶行的见证者，都与恶难脱干系。

　　所以对直接的造恶者，对那些执行命令或制造恶政的人，需要宽恕他们，让他们在新的制度下，也享有做人的尊严。每一个人都要通过真相获得解脱，这是南非真相与和解委员会的最高精神追求。它不追求通过简单的处罚获得正义，它要让整个社会通过真相与和解，重建理性与互信，让人成为真正的有良知的、向善的人。

　　而这种还原真相并不是仅仅面向那些制造种族隔离的旧政当局，也同时面向解放运动中迫害同胞的领导高层。譬如曼德拉第二任妻子温妮·曼德拉，这位为南非获得民主自由而奔走呼号的伟大女性，在支持曼德拉的过程中，饱受种族隔离政府的迫害，住所遭过枪击，本人也被流放荒原。她是被迫害者，却在追求自由与解放的过程中，同时扮演着迫害者的角色，一些被视为叛徒的年轻人，被她下令灭杀。当她最终面对真相与和解委员会时，她拒不认罪。

　　经过多番较量，温妮·曼德拉照样展现出强人的一面，在一个受难的母亲面前，无动于衷。在《没有宽恕就没有未来》一书里，当时的和解委员会主席图图掏出自己真诚的心，来感染面前这位强大的、不忏悔的认罪者：

　　“在这个会场外有许多人想拥抱你，我也想拥抱你，这个国家有许多人像我一样深深爱着你，他们在等待着你——如果你能说：请原谅，宽恕我的那些错误。”

　　坚冰在温妮心中化开：“我真诚地请求原谅！”——温妮向受难者的母亲说。这是温妮第一次在公开场合请求宽恕。

　　一个新政权诞生之时，有时会发生大清洗，通过流血与恐怖，使对手或反对派屈服。

　　而在南非，我们看到的，是另一种大清洗，是让每一个造恶者与受难者，都获得心灵上的洗礼。看起来是人与人之间的和解，实质则是一个人与自己和解，征服自己内心中的魔性，恢复人性。通过当事人对真相的还原，通过忏悔与宽恕，使每一个人获得解脱与新生。“用特赦换取真相，用真相换取和解”，这就是南非伟大的政治创举。

　　历经数年时间，真相委员会听取了2.1万名证人的陈述，既有受害者，又有加恶者。直到2003年3月，完成使命的真相与和解委员会将其编写的厚厚7卷报告递交给南非总统姆贝基。

　　“真相与仁慈结伴，正义与和平相连”，这不是末日审判，却是人类历史上最伟大的一项国家与公民心灵重构的政治工程、良心工程。人们普遍认为，真相与和解委员会改变了南非的历史，让南非人重新审视自己和自己的国家。委员会抚平了南非人心中的创伤或负罪感，通过和解获得和谐，通过宽恕获得了国家与民族的未来。

　　我们终于看到，爱，回到了南非。

节选自《没有真相便没有和解与未来》
大家网